Parfüm niyetine koynuna sakladığın güllerin kokusuna, avlunun ortasında kazanda su kaynatıp küllü suyla yıkadığın pamuk gibi saçlarına hasret kaldığım, koruk ekşili semizotu salatasını özlediğim babaannem, seni unuttum sanıp gücenme. Yufka ekmek yapıp sonrasında ocaktaki küle benim için gömdüğün ayvaları, patatesleri…

Kiraz mevsiminde; hep hüzün, hep isyan, hep hırçınlık, hep yedi yaşındaki çocuk… Hep buruk babalar günü. Yoklukların ayrımına varılan ilk o mevsim. Sokakta yoğurt sürülmüş yufka dürümünü yarım domates ile yerken, diğer çocukların elindeki somun ekmeği gören ve yavaş yavaş ...